京东：破防的瞬间背后的故事

1

我家有个快二十年历史的小牌子太阳能热水器，去年终于彻底坏掉了。

发现这个问题的时候是大半夜，我想洗个澡，但花洒喷出来的只有冷水。

我硬着头皮用冷水洗完了，心想小学的时候就在听歌里唱【那时我还没有……24小时热水的家】，没想到二十多年过去了我家特么还是没有24小时热水。

第二天我跟我爸说热水器坏了，我给家里买个新的吧，我爸死活不愿意。

他坚持要试试看能不能修，我说你会修么你就修，他说不看看怎么知道不会。

那一刻说实话，我真有点后悔我为什么刚好在家而不是在杭州了。

太阳能电池板在顶楼天台上，家里没梯子，我们俩就顶着大太阳去外面借梯子，然后一前一后扛回来。

外面的温度很高，我爸走在前面，我走在后面，梯子在我们俩肩膀上摇摇晃晃。

有点丢人，有点现眼，但好像也有点温馨。

我刚好能看见他后脑勺上的白发，心想上一次和我爸一起干活，好像已经是……忘了具体多少年了，总之久远得像是上辈子的事。

到家了，我们先扛着梯子上了顶楼。

没错，我老家是没有电梯的6楼。

再把梯子伸进顶楼天花板的一个小洞里，两个人轮流爬到天台上瞅瞅这东西到底咋回事。

然后两个人加起来快一百岁了，站在天台上，对着太阳能板大眼瞪小眼，谁也看不明白。

我说要不咱们联系一下售后吧，我爸不倔强了，说好好好。

但，那个小品牌已经消失了。

厂家早就倒闭了，所有电话都打不通了。

我打电话联系了附近家电维修的人上门，人家看完说你这个东西应该是主板坏了。

但这款主板目前在市面上已经找不到了，硬要修的话，和买个新热水器差不多一个价。

最后我爸终于没招了，说那干脆买个新的吧，旧的还能卖点钱。

但这时候，遇到一个问题。

那就是别说卖钱了，旧的这个东西没有人愿意爬楼顶带走，你想让人把这个带走，要给人好几百才行。

于是，我爸有些抓狂。

我笑了，我直接上京东弄个以旧换新，人家会派人上门把新的装好，旧的给你拆走，还能抵点钱——

对，这种基本上属于电子活化石的老家电也能拿来以旧换新，而且不用考虑品牌，什么品牌都能换。

我看我爸还有点惆怅，安慰他说这热水器都给咱们家效命快二十年啦，不管当初多少钱买的现在也该用回本了。

我爸摇摇头，说不是钱的事儿。

他是觉得家里熟悉的老家电啊——

越来越少了。

2

一瞬间我忽然也有点恍惚，我挨个想了想它们都是怎么没的。

很多其实都和京东有关系。

小家电且不说，最早被更新换代掉的【大件】应该是电视机。

我现在还记得那台大背头老电视，它曾经可以用来检测我有没有偷偷看电视。

晚上他们下班回来用手一摸，有点温度，且有静电滋啦，就知道我肯定又没写作业，看了一下午动画片。

从最开始家里没有电视，我只能在爷爷奶奶家看黑白电视。

到黑白电视换成大背头彩电，到轻薄的液晶电视，到越来越大的屏幕，能连网，能投屏……

一晃眼，就是二十多年过去了。

换掉老洗衣机，是因为用久了以后这玩意儿好像成精了。

一开始还只是会叫。

一洗衣服就喜欢嚷嚷，噪音很大、很吵。

但我爸妈还是觉得可以忍忍继续用。

直到后来，它终于学会了走。

一打开开关就开始剧烈震动，震着震着就往外挪，差点从架子上掉下来。

没办法了，只能换掉了，再不换它该学会游泳了。

换洗衣机的时候还不是在京东，是在家电城选的，送货上门还要另外收钱。

而且老的东西他们也不负责搬走。

而从换掉老冰箱开始，就基本都是在京东上了。

那台老冰箱是前几年忽然就不制冷的，我妈打电话跟我抱怨，我马上就在京东上买了台新的。

也是选的以旧换新，图的就是一百多斤的东西京东也会派人上门回收——并且是免费。

一开始我妈还抱怨为什么要回收，旧的不制冷也可以放东西啊。

结果我妈一用上新的，马上就对那台又破又占地方的旧冰箱各种嫌弃，又打电话让我催催京东过来收破烂。

何必写什么家电发展史啊，看看每个人家里，那都是一部部活生生的纪录片。

3

话说回来，自从去年换掉了那个太阳能热水器，今年我又对家里那个旧燃气灶非常不满。

真的是，不好用了。

但我爸不太愿意换。

他用一种很骄傲的语气说：

当年啊，我们家可是很早就用上燃气的。

然后他又叹口气说，

谁知道这东西更新换代得那么快。

那些后面才换成燃气灶的人买的反而都是新款了，又便宜又好用。

可是他依然很喜欢这个灶。

他在这个灶上做了十几年饭了，炖了无数排骨汤和大猪蹄。

这其中的大部分，都进了我的肚子里。

那个时候谁能想到啊，以后买个大件会那么简单，质量还那么好——

这是我爸在换新灶前的最后一句感慨。

很快他就研究起了京东上怎么买燃气灶、以旧换新怎么算钱，并且很兴奋地发现这个老灶好像还能抵不少。

那一刻他真的很开心，就好像是发现自己曾经的荣耀竟然还留下了一点余晖。

4

有时候我会想，在那个买家电还算是【买大件】的时代，能经常为家里添置新家电，真的是一种荣耀了。

整个过程非常之艰难，门槛也非常之高：

第一，相对当时的收入水平来说，很多家电的价格普遍很贵。

不是一般的贵，是特别贵。

第二，当时买家电的购买渠道和信息渠道都很单一，买一个相对收入那么贵的东西却基本只能看脸。

大家根本不懂哪个牌子、哪个型号的更好，也无从对比，最多问问买过的邻居同事。

要花掉攒了很久的钱，去买一个自己完全不懂、很可能踩雷的东西，这背后需要的魄力和勇气，是现在很难想象的。

第三，很多家电就算买回来了，其实也不舍得用。

因为不会挑型号+当时技术就是有限，买到的家电很可能特别费电。

哪怕买得起，也用不起。

第四，维修也是个大问题，各种不透明，费用各种坑，主打一个玩儿你没商量。

所以很多时候电视坏了、洗衣机坏了，根本不会想到去找人修，而是能自己解决就自己解决了。

解决不了，就直接动手敲抬脚踹，揍到电视机出声为止。

当然燃气灶不能这么玩儿。

那个时候啊，修家电真的是个【生存】必备技能。

你不懂家电修理，你就会被生活修理。

说白了就是，售前不清晰，售中不规范，售后看天吃饭。

我这代人买家电，往往是在京东上手指头一点就下单了。

因为过程过于简单顺滑，其实是很难理解我爸妈这代人对买家电和换家电的【敬畏】的。

敬畏本质上是来自于未知，来自于不可控。

但这些年，社会在发展。

一个是家电本身就越来越便宜了，另一个，也有京东这样的平台一直在推动家电售前的信息透明化、售中的上门安装服务和售后维修的长期保障。

买之前做功课很简单，买的时候安装很简单，买了以后如果出问题了维修起来也很简单。

一个全程都【很简单】的事情，当然是小事。

5

是啊，买家电已经彻底成为一件小事了。

但它是怎么从大事变成小事的，这本身却是一件大事。

最近京东拍了个TVC，讲的是中国人这几十年来买家电的变迁。

现在各种国产家电功能越来越丰富，质量和智能化都越来越好。

所谓的进口家电，也不再是什么了不起的事情。

甚至在很多方面，国产家电都已经比肩乃至超越了外国大牌——

买家电门槛的降低，本质上是中国家电行业的起飞。

中国制造站得越高，我们用上好家电好产品的难度就越低。

在这几十年时间里，我们的家电产业从无到有，从有到优，从制造到智造，迈过了一道道门槛。

直到终有一天，它也成为了那道需要被外人迈过的门槛。

6

除了我们经济水平的提高和家电行业本身的发展，国家的各种补贴政策也是降低那道【门槛】的重要因素。

当年有【家电下乡】，最近又多了一个投入三千亿元左右的以旧换新补贴政策。

而且拿到补贴的渠道也很方便，直接上京东选以旧换新就行了。

只要是符合2级及以上能效或水效标准的家电，无论是冰箱、洗衣机、电视、空调、电脑、热水器、家用灶具还是吸油烟机，都会补贴销售价格的15%。

如果买的是1级及以上能效或水效标准的家电，还会额外再补贴销售价格的5%。

加起来那可就是20%的补贴了，等于直接给你打了个8折。

你说咱们买个新家电，以前确实是各种昂贵各种麻烦，但现在你直接上京东买，不光品类更全，型号更新，甚至功能和外观都更时尚了，还能政府补贴享8折。

这都不是门槛高低的问题了，这是把门槛给你锯了。

至于为什么会选中京东来承接这个补贴，其实也很合理。

因为京东弄以旧换新的时间，足够早。

在这方面，京东已经有一套很成熟的服务流程和基础建设了。

从2016年京东上线以旧换新服务开始，一直都是一口价立减。

那个时候还是联合家电品牌提供以旧换新专属优惠补贴，不限旧机的购买渠道、使用年限、品牌和品相，新机下单就能直接立减。

现在又加上了国家政策的支持，补贴力度更大、以旧换新也更划算了。

还有对应的配套服务，比如新家电免费送上门，旧家电免费拆卸和免费搬运。

要是没有这个服务，我家换新冰箱的时候，那台一百多斤的老冰箱怎么弄走都是个大问题。

过去的时代值得怀念，但不值得留恋。

就像那个不好用了的老燃气灶，最终还是被京东上门取走了。

新灶装好以后，我爸拿它炒了三个菜，喝了四两酒。

最后告诉我：

还是新灶好用。