怀素7岁出家于零陵（今湖南省永州市冷水滩区）蔡市镇岐山头村书堂寺，是地地道道的“草根”。陆羽《僧怀素传》载：“贫无纸可书，尝于故里种芭蕉万余株，以供挥洒。”一个“贫”字道尽怀素贫寒的身世。如此贫寒的怀素，是如何从一位“草根”成为“草圣”的呢？

陆羽于唐贞元三年（787年）写的《僧怀素传》，是研究怀素的第一手资料，依此解读怀素的书路历程，也许更能接近其真实的一面。怀素从小天资迥脱，再加上其过人的勤奋，少年怀素在其伯祖惠融法师的指导下，成了当地有名的“草根达人”书法家。李白《草书歌行》赞曰：“少年上人号怀素，草书天下称独步。”吏部尚书韦陟见而赏之曰：“此沙门札翰，当振宇宙大名。”

面对这些赞美，少年怀素的内心如镜：“夫学无师授，如不由户而出。”他在《自叙帖》中也有记载：“然恨未能远睹前人之奇迹，所见甚浅，遂担笈杖锡，西游上国，谒见当代名公。”自认为“所见甚浅”的少年怀素，在以后的书学岁月里，是如何登堂入室并逐步转凡为圣的呢？

远游取法

书法要想登堂入室，必须“睹前人之奇迹”，找到那把通往书法圣殿的“金钥匙”——古人笔法，为此怀素拜访了得魏晋笔法真传的表兄弟邬[月] 。陆羽《僧怀素传》载“乃师金吾兵曹钱塘邬[月] ，授其笔法”。怀素在其表兄处，苦攻笔法一段时间后，邬[月] 又以草圣之道启之，怀素始有所悟，但还未形成自己独有的草书见地。直到后来在洛阳得到颜真卿的启示后，方逐渐开达明彻。

怀素多年来“经禅”所悟之道与笔法妙道，合二为一，相得益彰，得到书法大家颜真卿的首肯后，创作了《自叙帖》，此帖成了怀素转凡成圣的代表作，后人对此帖顶礼膜拜。唐窦翼《怀素上人草书歌》赞曰：“连城之璧不可量，五百年知草圣当。”此时，其草书光色参回，妙不可言，直达圣境。正如《佛说大乘无量寿庄严清净平等觉经》所述修行者开悟情景那样：“一旦开达明彻，自然中自然相，自然之有根本，自然光色参回，转变最胜。”

怀素将草书推上有唐以来的新高峰。如果说远游得古人笔法是怀素从一位“草根”书家荣登为“草圣”的重要基石的话，那么“参悟自然”就是其转凡成圣的关键。

妙合自然

怀素参悟自然，悟草书之道，深受邬[月] 、颜鲁公书学的影响。《僧怀素传》记载，王献之草书如凌冬枯树，张长史“睹孤蓬、惊沙之外，见公孙大娘剑器舞”得草书“低昂回翔之状”，怀素认为的“似古钗脚，为草书竖牵之极”，颜鲁公所说的“屋漏痕”，无不说明草书妙在合自然之道。后怀素自悟妙理：“贫道观夏云多奇峰，辄常师之。夏云因风变化，乃无常势；又遇壁坼之路，一一自然。”始而得到颜公的赞赏：“噫！草圣之渊妙，代不绝人，可谓闻所未闻之旨也。”

夏云多姿多彩与随风瞬息万变的特点，与禅宗所讲的娑婆世界的“无常”是一致的，无住为本，一切自然而然。怀素如果没有经禅方面的证悟，怎么可能会对夏云有如此深度的思考？没有观夏云“师自然，心自得之”之境界，怎么会写出如此惊世骇俗的狂草来呢？弘一法师论书法艺术与佛法的关系时说：“我觉得最上乘的字或最上乘的艺术，在于从学佛法中得来。要从佛法中研究出来，才能达到最上乘的地步。所以，诸位若学佛法有一分的深入，那么字也会有一分的进步，能十分地去学佛法，写字也可以十分的进步……”怀素的修行非同凡响，被誉为“开士怀素，僧中之英”。怀素所悟草书之妙理，与他的经禅功夫是分不开的。

经禅悟道

怀素《自叙帖》云：“幼而事佛，经禅之暇，颇好笔翰。”怀素年幼出家，经禅悟道是怀素的主业，而书法仅仅是其经禅闲暇的爱好。但后人大多只知怀素是草书圣手，而不知其修行所达的高度，甚至民间还有不少传闻说怀素平时不好好修行，只知道写字，真是如此吗？

日本著名禅宗研究者与思想家铃木大拙（1870—1966）在《禅者的思索》中认为：“禅不是一种教化，禅要把一切羁绊彻底抛却。”

铃木大拙“把一切羁绊彻底抛却”的思想，不正是对怀素“狂来轻世界，醉里得真如”的最好注脚吗？怀素生活在唐朝由盛转衰的特殊时期，旧教规旧戒律与禅宗发展存在尖锐矛盾，禅宗六祖门人怀海禅师，大胆进行了教规改革，制定戒律，设立了“百丈清规”，对后世佛教发展影响巨大。而作为六祖门人之后的怀素，却显示出与“百丈清规”相反的另一条弘法之路，以喝酒吃肉创作狂草的方式，游戏三昧，“把一切羁绊彻底抛却”“解众人之缚”，被后世尊为“草圣”。看来，游戏三昧也好，清规戒律也好，都是应景而生，证悟道果。守戒与否在已开悟了的智者那里，并不很重要，智者依此找到适合自己的修心法门，法无定法，以明心见性为要。

自印度佛教传入中国后，中国禅宗的发展一直有两条线，一条是严格遵守清规戒律的苦行者，成为严以律己的大德典范，度人无数；一是开悟了的智者，以游戏三昧的“不思议事”，启迪后人心灵，直指人心，见性成佛，垂范于世，怀素狂草禅即属此类。

对于修行者来说，无论是遵从清规戒律，还是游戏三昧，目的都是要修证得智慧，凡古圣贤大德，归元无二路，不为心物所累，只为拥有智慧的观照而已。《金刚经》曰：“无我相、无人相、无众生相、无寿者相。”“凡所有相，皆是虚幻。”得道方法与途径万万千千，何必拘泥于“清规戒律”或“游戏三昧”的外相形式呢？

汤用彤《隋唐佛教史稿》载：“白居易（772—846）官太子少傅时，劝一百四十八人结上生会，行弥勒净土业。晚岁风痹，遂专志西方，画西方变相一轴，为之愿曰：‘极乐世界清净土，无诸恶道及众苦。愿如我身病苦者，同生无量寿佛所。’”白居易早年皈依佛门，自称香山居士，闲暇时，作诗饮酒、深入佛智是他的生活常态。这种生活方式，其实也是唐朝当时上流社会不少文人雅士的生活常态。

与白居易同时代的草圣怀素，作为释家子，示现喝酒吃肉狂僧相，以狂草的生活方式，游于达官贵人及文人雅士之间，被常人所笑。在没有接触佛法经典之前，我也曾对此现象困惑过，怀素作为僧人，为何要喝酒吃肉呢？后读有关高僧大德解读济公和尚的开示文后，方有所悟。

《增广印光法师文钞·卷一·复庞契贞书》载：“道济禅师（济公和尚），乃大神通圣人，欲令一切人生正信心，故常显不思议事。其饮酒食肉者，乃遮掩其圣人之德，欲令愚人见其癫狂不法，因之不甚相信。否则彼便不能在世间住矣。凡佛菩萨现身，若示同凡夫，唯以道德教化人，绝不显神通。若显神通，便不能在世间住。唯现作癫狂者，显则无妨，非曰修行人皆宜饮酒食肉也。”

道济禅师有一首非常有名的偈颂：“酒肉穿肠过，佛祖心中留。世人若学我，如同进魔道。”世人往往津津乐道“酒肉穿肠过，佛祖心中留”，并常将济公和尚这两句话，当作满足自己酒肉欲的开脱词，却很少有人知道还有“世人若学我，如同进魔道”这两句。济群法师如此解读：“要知道，济公的行为不是一种修行，而是一个成就者的示现。禅宗提倡‘搬柴运水无非是道’，似乎不讲究形式，但从某种意义上说，这是一种更为严格的修行。因为它直接立足于起心动念，要时时保持觉知，这种用心是绵绵密密的，贯穿于一切时，一切处，可以说，比重点落在身口上的持戒更微妙，要求更高。”

读印光法师、济群法师对济公和尚“喝酒吃肉作痴狂状”的开示文后，顿觉豁然开朗，这不也是对怀素喝酒吃肉形象的最好解读吗？怀素所示喝酒吃肉的狂僧相与大家熟知的济公和尚很类似，看似狂放的生活方式，其实不是其修行时的行为，而是一个成就者的示现，这是大神通圣人表法的另类方式。“当令众生喜，当令菩萨喜，当令诸佛喜，当成此欢喜”，以《大方广佛华严经入法界品》此言，来解读怀素与济公的这种另类示现，就比较清楚这种境界了。世人如果只看到怀素纵情酒肉的表相，而不去品味其“醉里得真如”之道，乃舍本逐末也。

《金刚经》有言“凡所有相，皆是虚妄”，佛度众生时，因人随机而化；只要能随处作主，随时在定中，一念不散乱，此乃道中人也。而我们俗众，常常被表相所惑，认为凡出家人必须得戒酒吃素，否则非修行人。仰山随沩山参学时，沩山说：“只贵子眼正，不说子行履。”意思是只要你见地对了，不问下面的修证功夫，因为见地对了，修证一定会上路的。见地错了，功夫做得再好，行履也是错的。由此想到怀素的书法，如千手观音一般，从目前传承下来的法帖来看，每个法帖面目都不一样，但强大的内心定力，以及从字里行间所透露出来的清净力量是未曾改变的。正所谓“自在本性，清明了了”“灵光独耀，迥脱根尘”。

虽说修行人得道与否和饮酒吃肉没有直接因果关系，但大智慧的修行者，为何要为修行人设那么多的清规戒律呢？再回看前文，白居易所受“晚岁风痹”之苦，以及怀素在其《论书帖》《律公帖》中所述自己病苦“风废多年”“心如刀刮”。痛风症与常饮酒和高脂肪、高蛋白的饮食习惯有直接关系。有修行人认为，怀素是用自己代众生受苦的心志，示显喝酒吃肉的狂僧相，并受尽“风废”苦痛的折磨，让众生切记贪欲“口福”之苦从而明了守清规戒律的重要性。

从怀素与济公所示另类狂僧相得知，对开悟了的修行人来说，喝酒吃肉与修行得道与否，并无必然联系。但非大根器者不能为，凡夫俗子修道还须“戒”字当头。如果世人没有修证功夫，只仿效怀素醉酒狂草之相，而不知其得真如之实，那就是东施效颦了。

《僧怀素传》载：“怀素疏放，不拘细行。”“疏放”一词，将怀素不加雕琢、文思放纵、率意挥写的形象表现得淋漓尽致。怀素疏放性格的形成，虽有其天性的一面，但与其修行证悟的高度息息相关，怀素所表现出来的这种疏放，是他平时所持“无相”禅境的自然再现。

怀素是禅宗的得道高僧，颜鲁公曾赞曰：“开士怀素，僧中之英，气概通疏，性灵豁畅。”历来“开士”是对菩萨的称呼，也是对慈悲救世得道者的别称。在颜鲁公等社会贤达眼里，怀素是僧侣中的精英，是大觉悟者；在百姓心中，怀素是得道高僧。至今，在怀素发迹处湖南省永州市冷水滩区蔡市镇岐山头村一带，民间仍然有不少关于怀素为老百姓排忧解难的传说。

怀素是大觉悟者，也可从陆羽对怀素的描述“万缘皆缪，心自得之”中略探其究竟。“缪”即“纰缪”，错误之意。怀素深解《金刚经》意：“凡所有相，皆是虚幻。”佛家认为“一切唯心所造，唯识所变”。世间一切，因缘和合而生，是虚幻的，是无常的，并非真实；而世间人常以“非真实”为“真实”，将“无常”看作“常”，怀素认为这一切都是人的错觉。怀素是得道高僧，观世无常，所以他能识“万缘皆缪”的世间真相，从而明心见性，心无挂碍，直达佛境，这正是怀素由“草根”书家成为“草圣”的根本性因素，也可以说是怀素“字藏真”之“草书三昧”的真实体现。

（文/曹兰芳）